

Segunda parte

Bromas

La segunda parte del libro lleva el nombre de “bromas”. Inicialmente le puse el de “ocurrencias”, pues en él he incluido una serie de inventillos u ocurrencias en que en algún momento me he entretenido. Procesos creativos en los que he perdido el tiempo alguna que otra vez, que me han divertido.

Broma es una palabra maleta, como diría Humpty Dumpty, que en “Alicia a través del espejo” utiliza el término para referirse a las palabras con más de un significado al tiempo. ‘Broma’ es una chanza, pero también felicidad o algarabía; también es un arbusto que crece en Costa Rica, y que es, naturalmente, de la familia de las bromelias; y también un gusano que se alimenta de la madera de los barcos. Broma aparece también en el nombre científico del chocolate, *theobroma*, que es “alimento de los dioses”. Al parecer todo viene del griego βιβρωσχειω, que significa “devorar”; alimento, gusano que devora, chanzas en la sobremesa. Curioso además que pueda significar a la vez “fétido”, y por ello está en el origen del nombre del bromo como elemento químico. Y, finalmente, ‘bromear’ me recuerda al “brumear” del inicio del *Jabberwocky* que Humpty Dumpty trataba de explicar a Alicia cuando hablaba, precisamente, de palabras maleta:

*Brillaba, brumeando negro, el Sol;
agiliscosos giroscaban los limazones
banerrando por las váparas lejanas,
mimosos se fruncían los borogobios
mientras el momio rantas murgiflaba.*

Con eso basta para empezar -interrumpió Humpty Dumpty-, que ya tenemos ahí un buen montón de palabras difíciles: eso de que "brumeaba negro el Sol" quiere decir que eran ya las cuatro de las tarde..., porque es cuando se encienden las brasas para asar la cena.

-Eso me parece muy bien -aprobó Alicia-, pero, ¿y lo de agiliscosos?

-Bueno, verás: "agiliscosos" quiere decir "ágil y viscoso", ¿comprendes? Es como si se tratara de una maleta..., son dos significados contenidos en la misma palabra.

-Ahora lo comprendo -asintió Alicia pensativamente-.

Supongo que esta capacidad para dar vueltas inútiles a una sola idea es la que he aplicado en los capítulos siguientes a todo tema que me pueda haber pasado en algún momento por la cabeza. Se incluye la arquitectura, pero también la música electrónica, la inteligencia artificial, los circuitos de fórmula 1 o incluso el diseño del paraguas. Así que *bromas*, alimento para la cabeza.