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Acerca de Diversiones 
 
Técnicamente ya sólo me falta el árbol; tengo la suerte de tener 

dos maravillosos hijos, y aquí va el libro, Diversiones. 
Este libro contiene algunos de los temas en los que me he 

entretenido alguna vez, mis rollos, que diría Pedrito. He querido darle 
forma y cerrarlo de algún modo, si es que ello es posible, para poder 
liberar un poco mi cabeza, ahora que llega, amenazante, mi 39+1 
aniversario. Tengo cariño a mis "rollos", me han acompañado en 
muchos momentos, han crecido conmigo; así que los he peinado un 
poco, los he vestido con traje de domingo, y los presento en sociedad. 

No son más que juegos de la mente ("mind games"), una 
fotocopia de mi cabeza a día de hoy. Tal y como reza el título de una 
canción de Peter Gabriel, My head sounds like this ("así es como suena mi 
cabeza"). 

El título, Diversiones, quisiera referirse a que el estudiar misterios 
históricos o dedicar tiempo a creaciones a menudo absurdas me hace 
más “diverso”, me enriquece; pero quiá, lo cierto es que son temas que, 
simplemente, me divierten. Lo he ordenado en doce capítulos, seis 
dedicados a la historia ("Historietas"), y seis a procesos creativos u 
ocurrencias ("Bromas"). 

Gran parte del texto ha sido realizado en el Dana, aparato al que 
le tengo mucho aprecio. Me llegó hace un par de años, en día de Reyes 
(¡y gracias al cariño de mi reina!). Desde entonces, mi familia me ha 
tenido que soportar tecleando en cualquier momento y lugar, incluso 
dibujando en su pantalla. 

Y como tales diversiones, no son en modo alguno rigurosas. La 
verdad, creo que tengo cierta capacidad para analizar con intensidad un 
tema concreto; siempre se me ha dado bien el estudio. En los temas 
que siguen hay algunos aspectos en los que me he empleado quizá con 
algo de rigor; pero en general no son más que notas sueltas o apuntes. 
A menudo los textos están sin terminar, tienen faltas de ortografía, 
aparecen indicaciones de fechas o nombres que cito de memoria y que 
habría que confirmar (suelo poner "*", o "(?)"; a veces las fechas tienen 
el formato 19XX, etc.); no se trata, desde luego, de un "libro" que se 
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pueda leer de corrido, sino un cuaderno de apuntes para ir picoteando, 
en cualquier capítulo, según el interés de cada cual. 

Conservo un trabajo del colegio sobre el "El Madrid de Carlos 
III", al que di precisamente formato de libro de bolsillo, y cuya 
profundidad, para tratarse de un trabajo escolar, me asombra aún hoy. 
Obviamente no profundidad de ideas, como buen trabajo de colegio 
no se trata más que de una concienzuda recopilación de datos; pero la 
profundidad de la búsqueda (en bibliotecas, supongo) me resulta 
sorprendente aún hoy. Conservo esa capacidad. Sólo necesito 
concentrarme en algo, y, ay, eso sí me cuesta. Quizás si me enfocara en 
arquitectura, o mejor aún, directamente en hacer dinero... 

Esta facilidad mía para la divagación sobre temas inútiles me 
hace pensar si no llevo el camino de esos ilustres polígrafos imaginarios 
retratados por Borges o Cortázar. Hombres que dedican su vida a 
estudiar con intensidad un surtido de temas, quizás comenzados con 
noble propósito, pero en el fondo innecesarios. Como Pierre Menard, 
autor del Quijote, que como la reina negra de Alicia, corre a gran 
velocidad para mantenerse en el mismo sitio1. 

 “He dicho que la obra visible de Menard es fácilmente 
enumerable.- Examinado con esmero su archivo particular, he verificado que 
consta de las piezas que siguen: 

a) Un soneto simbolista que apareció dos veces (con variaciones) en la 
revista La Conque (números de marzo y octubre de 1899). 

b) Una monografía sobre la posibilidad de construir un vocabulario 
poético de conceptos que no fueran sinónimos o perífrasis de los que 
informan el lenguaje común, sino objetos ideales creados por una 
convención y esencialmente destinados a las necesidades poéticas 
(Nimes, 1901). 

c) Una monografía sobre «ciertas conexiones o afinidades» del 
pensamiento de Descartes, de Leibniz y de John Wilkins (Nimes, 
1903). 

d) Una monografía sobre la Cbaracteristica universalis de Leibniz (Nimes, 
1904). 

e) Un artículo técnico sobre la posibilidad de enriquecer el ajedrez 
eliminando uno de los peones de torre. Menard propone, recomienda, 
discute y acaba por rechazar esa innovación. 

f) Una monografía sobre el Ars magna generalis de Ramón Lull (Nimes, 
1906). 

g) Una traducción con prólogo y notas del Libro de la invención liberal y arte 
del juego del axedrez de Ruy López de Segura (Paris, 1907). 

h) Los borradores de una monografía sobre la lógica simbólica de George 
Boole. 

                                                 
1 “Se ha de correr a toda marcha simplemente para seguir en el mismo sitio. Y si 
quieres llegar a otra parte, por lo menos has de correr el doble de rápido”, Alicia a través 
del Espejo 
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i) Un examen de las leyes métricas esenciales de la prosa francesa, 
ilustrado con ejemplos de SaintSimon (Revue des langues romanes, 
Montpellier, octubre de 1909). 

j) Una réplica a Luc Durtain (que habla negado la existencia de tales 
leyes) ilustrada con ejemplos de Luc Durtain (Revue des langues romanes, 
Montpellier, diciembre de 1909). 

k) Una traducción manuscrita de la Aguja de navegar cultos de Quevedo, 
intitulada La boussole des precieux. 

l) Un prefacio al catálogo de la exposición de litografías de Carolus 
Hourcade (Nimes, 1914). 

m) La obra Les problemes d’un probleme (París, 1917) que discute en orden 
cronológico las soluciones del ilustre problema de Aquiles y la tortuga. 
Dos ediciones de este libro han aparecido hasta ahora; la segunda trae 
como epígrafe el consejo de Leibniz «Ne craignez point, monsieur, la 
tortue», y renueva los capítulos dedicados a Russell y a Descartes. 

n) Un obstinado análisis de las «costumbres sintácticas» de Toulet (N. PL. 
F., marzo de 1921). Menard —recuerdo— declaraba que censurar y 
alabar son operaciones sentimentales que nada tienen que ver con la 
crítica. 

o) Una transposición en alejandrinos del Cimentére marin, de Paul Valéry (N. 
PL. F., enero de 1928). 

p) Una invectiva contra Paul Valéry, en las Hojas para la supresión de la 
realidad de Jacques Reboul. (Esa invectiva, dicho sea entre paréntesis, es 
el reverso exacto de su verdadera opinión sobre Valéry. Éste así lo 
entendió y la amistad antigua de los dos no corrió peligro.) 

q) Una «definición» de la condesa de Bagnoregio, en el «victorioso 
volumen» —la locución es de otro colaborador, Gabriele 
d’Annunzio— que anualmente publica esta dama para rectificar los 
inevitables falseos del periodismo y presentar «al mundo y a Italia» una 
auténtica efigie de su persona, tan expuesta (en razón misma de su 
belleza y de su actuación) a interpretaciones erróneas o apresuradas. 

r) Un ciclo de admirables sonetos para la baronesa de Bacourt (1934). 
s) Una lista manuscrita de versos que deben su eficacia a la puntuación. 

Hasta aquí (sin otra omisión que unos vagos sonetos 
circunstanciales pan el hospitalario, ávido, álbum de Madame Henri Bachelier) la 
obra visible de Menard, en su orden cronológico Paso ahora a la otra: la 
subterránea, la interminablemente heroica, la impar. También, ¡ay de la 
posibilidades del hombre!, la inconclusa. Esa obra tal vez la más significativa de 
nuestro tiempo consta de los capítulos noveno y trigésimo octavo de la primera 
parte del Quijote y de un fragmento del capítulo veintidós. Yo sé que tal 
afirmación parece un dislate; justificar ese dislate es el objeto primordial de esta 
nota.” 

Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor del Quijote 
 
Pero lo que estos polígrafos son, fundamentalmente, es una 

suerte de investigadores de la vida que dedican gran parte de sus 
energías en transmitir, no ya los conocimientos en sí, sino lo 
verdaderamente esencial: la curiosidad por el saber. La curiosidad por 
cada uno de los aspectos de la circunstancia particular de cada uno, de 
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la vida según va pasando. Polígrafos son así mis padres, que me 
enseñaron cómo disfrutar de cada circunstancia y lugar, tantos viajes, 
tanto mundo por percibir. Y polígrafo fue también mi abuelo Eugenio, 
que supo transmitirme, supongo que sin ser siquiera consciente de ello, 
la curiosidad por tantos y tantos detalles. Contable, experto jugador de 
ajedrez, radioaficionado (EA4QP; ay, las antenas montadas en la valla 
de la parcela), estudioso de la radio (lo que sé de uso del soldador 
proviene de las caricaturas del su libro "La Radio... !Pero si es muy 
fácil!"), diseñador y creador de un minigolf en nuestra casa de 
vacaciones, e inquieto buscador de relaciones (mantenía que la letra V 
del lenguaje Morse provenía del acorde inicial de la V sinfonía de 
Beethoven).  Recuerdo los cajoncitos de su anaquel de mecánica y 
electrónica, en los que se podía encontrar, pulcramente ordenados, 
desde arandelas de goma hasta un racor para una manguera o 
pequeños condensadores de color naranja de capacidad 30 
picofaradios. El aparato de Morse, o la máquina de ajedrez que hablaba 
("error: peón come peón corona dama"). Ay, esa curiosidad. 

Espero algún día lograr, como ha hecho mis padres, mis abuelos, 
mis seres queridos, llegar a aplicar esa capacidad que ha servido para 
hacer estas páginas a lo verdaderamente importante, hacer algo más 
felices a mis seres más queridos. 

 
Madrid, enero 2007 
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“Y si quieres llegar a otra parte, por lo menos has de correr el doble de rápido” 
 




